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АННОТАЦИЯ
Статья посвящена анализу премьерной постановки пьесы Л. Н.  Толстого «Власть 
тьмы» в США, которая была осуществлена в 1920 году бродвейским театром «Гилд». 
Сценическое воплощение толстовской драмы исследуется в рамках политического и куль-
турного макроконтекста Соединенных Штатов эпохи «просперити». Даются краткая био-
графия и творческий портрет постановщика «Власти тьмы» в США Э. Райхера, которые 
позволяют определить его как крупную фигуру не только немецкой сцены, но также ев-
рейской и американской. Реконструируется процесс экспортирования пьесы Толстого 
из России через Францию («Свободный театр» А. Антуана) и Германию («Свободный 
театр» О. Брама, где в одном из возобновлений «Власти тьмы» играл Э. Райхер) в США. 
Выявляются обстоятельства, сделавшие толстовскую драму востребованной на амери-
канских подмостках: отставание заокеанского театра (как сценической практики, так 
и драматургии) от европейского, отсутствие режиссуры и «новой драмы», а также стрем-
ление руководства «Гилд» инкорпорировать в свою практику европейские инновации. 
Анализируются причины короткой сценической судьбы постановки — несоответствие 
философско-этической идеи пьесы русского писателя прагматизму и пуританскому миро-
воззрению американцев, несовпадение драматургического материала с традиционными 
ожиданиями и вкусами бродвейского зрителя. Данное исследование позволяет расши-
рить представления о бытовании и рецепции драматургии Л. Н. Толстого в США, а также 
уточнить картину культурных связей между двумя странами в ХХ веке. Анализ бродвей-
ской «Власти тьмы» дается на основе материалов, находящихся в фондах Библиотеки 
Хоутона при Гарвардском университете, Библиотеки редких книг и рукописей Бейнеке 
при Йельском университете, Нью-Йоркской публичной библиотеки исполнительских ис-
кусств и Музея А. М. Горького ИМЛИ РАН (Москва).
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ABSTRACT
The study focuses on the analysis of the American premiere of Leo Tolstoy’s play The Power 
of Darkness, which was performed in 1920 by the Broadway venue — Theatre Guild. The 
stage embodiment of Tolstoy’s drama is examined in the wide political and cultural US 
macro-context of “Era of Prosperity” (The Roaring Twenties). A brief biography and a cre-
ative portrait of The Power of Darkness director in the USA, Emanuel Reicher, are provided, 
which allow us to define him as a major figure not only of the German stage, but also of 
the Jewish and American ones. The process of exporting Tolstoy’s play from Russia through 
France (Théâtre Libre of André Antoine) and Germany (Freie Bühne of Otto Brahm, where 
E. Reicher played in one of The Power of Darkness revival) to the USA is reconstructed. The 
reasons that caused the appearance of Tolstoy’s play on the American stage are revealed: 
the lag of the overseas theatre (both stage practice and dramaturgy) from Europe, the lack of 
directing and “new drama”, as well as the desire of the Guild’s management to incorporate 
European innovations into its practice. The cause of the production’s short stage fate are 
explained — the discrepancy between the philosophical and ethical ideas of the Tolstoy’s 
play to the pragmatism and puritanical worldview of Americans, the contradiction between 
the dramatic material and the traditional expectations and tastes of the Broadway audience. 
This study allows for further deepening the understanding the presence and reception of 
Leo Tolstoy’s drama on the US stage as well as to clarify the picture of cultural relations 
between the two countries in the twentieth century. The analysis of Broadway’s The Power 
of Darkness is based on materials from the collections of the Houghton Library (Harvard 
University), the Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University), the New York 
Public Library for the Performing Arts and the A. M. Gorky Museum in A. M. Gorky Institute 
of World Literature of the Russian Academy of Sciences (Moscow).
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Американский театр обратился к драматургии Л. Н. Толстого — которая, 
как известно, занимает в огромном художественном наследии русского пи‑
сателя не главенствующее положение — гораздо позже, чем стал воплощать 
на подмостках инсценировки его прозаических произведений. Отечественный 
исследователь‑американист И. Н. Куликова справедливо отмечала этот фе‑
номен еще в 1945 году: «Значительно раньше, чем с произведениями рус‑
ской драматургии, американцы познакомились с романами Л. Толстого 
и Достоевского. Они пользовались такой популярностью у американских чи‑
тателей, что в начале ХХ века в американском театре шли инсценировки ро‑
манов “Воскресение” (1903 г.)1, “Анна Каренина” (1907 г.) и “Преступление 
и наказание”» [2, с. 106]. Действительно, еще при жизни Л. Н. Толстого (1828‑
1910) на заокеанской сцене появились указанные постановки по его романам, 
с той лишь поправкой, что «Анна Каренина» ставилась не только в 1907 году, 
но и ранее, в 1905‑м (см.: [3]).

Что же касается пьес Толстого, то они увидели огни рампы на другом бе‑
регу Атлантики тогда, когда уже не было в живых ни самого русского писателя, 
ни толстовской России — на ее месте возникла новая, большевистская страна, 
официально порывавшая с великой культурой и литературой своего про‑
шлого. Страна, которая в 1928 году хоть и отпразднует 100 лет со дня рожде‑
ния Л. Н. Толстого, но отречется от «толстовского духа». Это торжественное 
празднование юбилея русского писателя в СССР парадоксальным образом вы‑
явит то, что новому государству не по пути с наследием Толстого: оно корен‑
ным образом будет не соответствовать большевистской доктрине. Постановки 
толстовских пьес в России 1920‑х годов, как правило, имели вульгарно‑социо‑
логическую трактовку и сводились к поверхностному разоблачению толстов‑
ства (см.: [4, с. 118‑119]). В конце концов «Толстого стали канонизировать 
по советским стандартам: его идеи приспособили под новую идеологию» [5, 
с. 30]. Большевистский эксперимент настолько ужасал США, что они офи‑
циально признáют его не ранее 1933 года. Однако когда американцы уви‑
дят на своей сцене «Власть тьмы» с ее небывалой жесткостью и жестоко‑
стью сюжета, то придут в ужас еще больший: «По‑видимому, “Большевикия” 
(Bolshevikia) сегодня не более кровожадна и безнадежна, чем та отврати‑
тельная, скотская жизнь крестьян, которая — по словам Толстого — царила 
в России еще тридцать лет назад» [6]2.

Самым ранним обращением американской сцены к пьесам русского писа‑
теля оказалась драма «Живой труп», шедшая в 1918 году на Бродвее под на‑
званием «Искупление» (Redemption) в режиссуре А. Хопкинса и с участием 
Д. Барримора в роли Феди Протасова. Несмотря на то, что эта постановка вы‑
держала 204 представления (шла с 3 октября 1918‑го по март 1919 года), кри‑

тикой и исследователями она была признана малоудач‑
ной (см.: [7, с. 46]).

Через полтора года после премьеры «Живого трупа», 
19 января 1920 года, на Бродвее впервые показали дру‑
гую пьесу Толстого — «Власть тьмы». Постановка была 

1 См. об этой постановке: [1].

2 Здесь и далее перевод с ан-
глийского мой. — М. Г.
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осуществлена ныне знаменитым, а в то время только начинающим свою дея‑
тельность — она шла во втором его сезоне — театром «Гилд» (Theatre Guild, 
1918‑1996).

Появление толстовской драмы на афише этого театра было отнюдь не слу‑
чайным. Созданный на основе одного из внебродвейских «малых театров» — 
«Вашингтон Сквер плейерс» (Washington Square Players, 1915‑1918) — и на‑
званный в память о средневековых гильдиях «Гилд» являлся несколько 
десятилетий на Бродвее «единственным из американских театров <…>, риск‑
нувшим совместить профессионализм и размах “больших” (коммерческих) 
театров с экспериментальными задачами “малых”» [8, с. 82]. «Гилд» имел 
собственную независимую художественную программу и видел свою мис‑
сию в знакомстве американского зрителя с лучшими образцами европей‑
ской, или «континентальной», как тогда ее называли в США, драматургии 
(Г. Ибсен, Б. Шоу, А. Стриндберг, Г. Кайзер, Э. Толлер). «Гилд» неоднократно 
ставил как русскую классику («Тот, кто получает пощечины» Л. Н. Андреева, 
1922; «Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевского, 1927; «Месяц в деревне» 
И. С. Тургенева, 19303), так и советскую драматургию («Константин Терёхин, 
или Ржавчина» В. М. Киршона и А. В. Успенского, 1929; «Рычи, Китай!» 
С. М. Третьякова, 1930; «Русские люди» К. М. Симонова, 1942)4. Самым пер‑
вым обращением театра «Гилд» к нашей отечественной драматургии оказа‑
лась именно «Власть тьмы» Л. Н. Толстого (для пьесы это обращение стало ее 
американской премьерой).

Заокеанская сцена познакомилась с этой толстовской драмой, как и с дра‑
матургией М. Горького5, благодаря театральным деятелям из Германии. В пер‑
вое десятилетие своего существования «Гилд» предоставил площадку трем 
выходцам из немецкого театра: Эмануэлю Райхеру, его сыну Францу Райхеру 
и Фридриху Холлу. С помощью приглашенных немцев «Гилд» намеревался су‑
щественным образом расширить палитру своих сценических возможностей. 
В этой троице особое место занимал самый старший, а значит, и наиболее опыт‑
ный Э. Райхер: «Замечательный немецкий режиссер Райхер, конечно же, как ни‑
кто другой, чувствовал эстетику континентального реализма. Пригласив его 
к себе, “Гилд” справедливо полагал, что сможет многому научиться у немца» 
[17, p. 46], — писал историк театра У. П. Итон. Рискнем предположить, что идея 
воплотить на сцене пьесу Толстого «Власть тьмы» принадлежала именно руко‑
водству «Гилд», и с этой с целью оно пригласило к себе Э. Райхера.

Интеграция в сценическую жизнь США первой четверти ХХ века зару‑
бежных театральных деятелей и гастрольное присутствие в ней коллективов 
из Европы и России, как отмечает современный исследо‑
ватель С. Д. Черкасский, «являлось существенной частью 
американской театральной жизни и выявляло откры‑
тость молодой американской нации к влиянию извне» 
[18, с. 183]. Более того, по мнению другого отечествен‑
ного театроведа‑американиста, самое мощное воздей‑
ствие на развитие театра Соединенных Штатов оказала 

3 См. об этой постановке: [9].

4 См. об этих постановках: 
[10–14].

5 См.: [15, с. 16–17; 16, 
с. 358].
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именно сценическая культура Германии: «В конце 1910 — начале 1920‑х годов 
влияние немецкой культуры на становление молодого американского театра 
оказалось уже не просто ощутимым, но решающим» [19, с. 117].

Именно у такого немецкого театра, как «Фольксбюне» (Volksbühne), кото‑
рым руководил Э. Райхер, дирекция «Гилд» заимствовала идею абонемента: 
подписчики составляли «свою» публику и тем самым гарантировали театру 
определенную финансовую независимость. Накануне Первой мировой войны, 
в 1913 году, один из будущих директоров «Гилд» Лоуренс Лангнер (Lawrence 
Langner, 1890‑1962) оказался в Берлине. Спустя десятилетия он вспоминал: 
«Я посетил знаменитый театр “Фольксбюне”, в то время работавший под ру‑
ководством Эмануэля Райхера. <…> Этот театр с его пятьюдесятью тысячами 
подписчиков произвел на меня сильное впечатление, позже я воспользовался 
этой идеей» [20, p. 58]. Известно, что «Фольксбюне» перенял принцип абоне‑
мента, в свою очередь, у французского сценического деятеля Андре Антуана 
(André Antoine, 1858‑1943), руководившего «Свободным театром» (Théâtre 
Libre, 1887‑1896) в Париже.

Во время этого же берлинского визита Л. Лангнер посмотрел в «Немецком 
театре» (Deutsches Theatre), ведущем театре Германии того времени под руко‑
водством Макса Рейнхардта (Max Reinhardt, 1873‑1943), спектакль по другой 
толстовской пьесе: «Однажды майским вечером (1913 г.) я посетил постановку 
“Живого трупа” Толстого в “Немецком театре”, где под умелым руковод‑
ством Рейнхардта актер Сандро Моисси создал лучшую роль в своей карьере. 
Трогательная история одного русского мужа (Феди Протасова. — М. Г.), чья 
чувствительность не позволила ему пройти через бракоразводный процесс, 
вкупе с красотой постановки и незабываемой сценой с цыганами просто окол‑
довали меня» [20, p. 59]. Заметим, что к моменту приезда Лангнера в Берлин 
американцы были уже знакомы с творчеством Рейнхардта: в 1912 году 
на Бродвее показывался его «Сумурун», а уже после исследуемой «Власти 
тьмы» австрийский режиссер неоднократно привозил в США свои поста‑
новки, в том числе толстовский «Живой труп» в 1928 году. Более того, после 
аншлюса Австрии нацистами Рейнхардт провел последние годы жизни в эми‑
грации именно за океаном, где и был похоронен.

Также в Германии получил профессиональное образование будущий из‑
вестный американский сценограф, один из руководителей театра «Гилд» 
Ли Симонсон (Lee Simonson, 1888‑1967), который позже выступил авто‑
ром сценографии к «Власти тьмы» в «Гилд». В Берлине ему посчастливилось 
увидеть в 1918 году постановку этой пьесы Толстого в «Немецком театре» 
у М. Рейнхардта (премьера 9 февраля 1918 года). Симонсон высоко оценил 
работу режиссера: «Рейнхардт очень умело использовал все натуралисти‑
ческие приемы, дабы придать спектаклю максимальную силу и правдоподо‑
бие. Для того чтобы актеры в роли толстовских крестьян выглядели на сцене 
более убедительными, крестьянский двор во “Власти тьмы” был выстроен 
вплоть до последнего сарая, а пол сцены оказался устлан настоящей соло‑
мой» [21, p. 93‑94]. В этом спектакле, поставленном после Первой мировой 
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войны, образ Никиты в исполнении 
С. Моисси (в косоворотке, низко над‑
винутой на лоб кепке, с фатоватыми 
усиками над добродушными пухлыми 
губами) резонировал с царившими 
в обществе настроениями: европейцы 
только что пережили катастрофу. 
В трактовке Моисси Никита — «это 
необузданный зверь, который бес‑
помощно сникает, когда вспоминает 
о своем человеческом лице. Его укро‑
щает не совесть, а сознание глупости, 
сознание той страшной, трагической 
глупости, которая сделала из массы 
европейцев то, во что они сегодня 
превратились: истекающую кровью, 
давящую друг друга толпу… Моисси 
показывает нам секунду, заставля‑
ющую грешника громко зарыдать 
над совершенным им страшным дея‑
нием. Так взвыли бы мы все, если бы 
бог спросил нас: “Чего, собственно, 
хотите вы друг от друга, что все время 
совершаете убийства? Кто дал вам право губить мою весну?”» — так описывал 
Никиту‑Моисси немецкий театровед (цит. по: [22, с. 109‑110]).

Таким образом, будущие участники спектакля «Власть тьмы» в американ‑
ском театре «Гилд» были хорошо знакомы как с драматургией Л. Н. Толстого 
и ее сценическими воплощениями на немецкой сцене, так и с инновациями ев‑
ропейского — континентального — театра.

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ДЕЯТЕЛЬ ГЕРМАНИИ ЭМАНУЭЛЬ РАЙХЕР

Для инкорпорирования последних сценических достижений Европы в свою 
практику выбор руководства «Гилд» оказался абсолютно верным: семидеся‑
тилетний Эмануэль Райхер (Emanuel Reicher, 1849‑1924) (фото 1) органично 
совмещал в своей работе актерскую деятельность и ее теоретическое осмысле‑
ние. Он представлял собой редкий случай выдающегося актера (его называли 
«отцом современной немецкой актерской игры» [23, p. 288]) и исследователя 
сценического искусства в одном лице.

Поляк еврейского происхождения, Э. Райхер родился на юге Польши (вхо‑
дившей тогда в состав Австрийской империи), недалеко от Кракова — в не‑
большом городке Бохня. Начал свою карьеру как идишеговорящий актер 
в теа трах Галиции и Венгрии, затем присоединился к бродячему театру и стал 

Фото 1. Эмануэль Райхер. Фото 1908 г., 
Германия. Из открытых источников / Emanuel 
Reicher. Photo 1908, Germany. From open sources
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выступать в Вене, Мюнхене и Гамбурге. В 1887 году Райхера пригласили 
в берлинский «Резиденц‑театр» (Residenz‑Theatre), где произошла его зна‑
менательная встреча с итальянским трагиком Эрнесто Росси (Ernesto Rossi, 
1829‑1896). Во время гастрольных спектаклей Э. Росси Райхер играл с ним Яго 
в шекспировском «Отелло». Это событие во многом поспособствовало тому, 
что начинающий актер стал уделять особое внимание тщательной разработке 
внутренней жизни сценического героя, и в дальнейшем его игра отличалась 
глубоким психологизмом.

Актерская карьера Райхера складывалась стремительно и успешно. 
С 1889 года он уже ведущий артист у режиссера Отто Брама (Otto Brahm, 
1856‑1912), сначала в его «Свободном театре» (Freie Bühne, 1889‑1894), 
а с 1894 года — «Немецком театре».

Поскольку Райхер являлся не только практиком, но и теоретиком сцениче‑
ского искусства, то его авторству принадлежит множество статей, посвящен‑
ных вопросам актерского мастерства. Кроме того, он занимался театральной 
педагогикой — в 1899 году организовал в Берлине Высшую школу драматиче‑
ского искусства, в которой преподавал в течение многих лет.

В 1902 году Райхер, этот «постоянный приверженец Брама» [24, с. 187], 
все же покинул своего режиссера и последовал за молодым и амбициозным 
М. Рейнхардтом, перейдя к нему в «Малый театр» (Kleinen Theatre, 1903‑1944).

Горячий поборник правды на сцене, Райхер был пионером натурали‑
стической пьесы и выступал против декламации эпигонов романтического 
теа тра и внешних эффектов. Благодаря своим ролям в спектаклях по про‑
изведениям Г. Ибсена и Г. Гауптмана он вошел в историю немецкой сцены. 
Одним из главных его актерских достижений на немецкой сцене стала роль 
Актера в спектакле «Ночлежка» (Nachtasyl) по пьесе М. Горького «На дне». 
Эта постановка была осуществлена в 1903 году в берлинском «Малом теа‑
тре» режиссерами Р. Валлентином и М. Рейнхардтом и явилась немецкой 
(и вообще зарубежной) премьерой горьковской драмы, состоявшейся спу‑
стя всего три месяца после премьеры МХТ. Здесь наблюдается очень любо‑
пытная перекличка Горького с Толстым, которую отметил отечественный 
театровед И. Б. Березарк: «По Рейнгардту, идеей “Ночлежки” должно было 
быть толстовское возрождение человека через проповедь добра и любви. 
Неслучайно сам Рейнгардт, игравший в этом спектакле Луку, был загрими‑
рован Львом Толстым (курсив везде мой. — М. Г.)» [25, с. 65]. Чуть позже в дру‑
гом исследовании Березарк повторил данный тезис: « (Немецкие критики) 
усматривали в этом образе, как его раскрывал Рейнгардт, сходство с… Львом 
Толстым. Одна из бульварных газет даже поспешила сообщить своим читате‑
лям на следующий день после премьеры сенсационную новость, что, якобы, 
знаменитый русский писатель показан в пьесе Горького. По‑видимому, дей‑
ствительно в образе Луки, как его показывал Рейнгардт, были черты облика 
Толстого» [26, с. 256]. В отличие от мхатовской постановки Лука Рейнхардта 
в самом деле был человеком глубоких моральных принципов, провозвестни‑
ком новой веры.
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Однако главной удачей «Ночлежки» 
единодушно была признана роль Акте‑
ра в исполнении Э. Райхера (фото 2)6. 
Советский театровед посвящает ему 
в своем исследовании большое ме‑
сто: «Актер — в исполнении Эмману‑
ила Рейхера — признавался всеми не‑
мецкими критиками наиболее яркой 
фигурой постановки. Эту роль играл 
большой немецкий актер, широко по‑
пулярный в Германии еще в 90‑х гг., 
когда только начинал создаваться на‑
туралистический стиль немецкого те‑
атрального искусства. Подробное опи‑
сание игры Рейхера в роли Актера мы 
находим в <…> статье “Фоссише Цей‑
тунг”: “Когда во 2‑м акте Актер, пове‑
ривший рассказу Луки о лечении алко‑
голизма, проснувшись затем, говорит: 
‘Ты, чудак, прощай’, — этот монолог 
был изображен Рейхером с такой си‑
лой, с таким выражением пробуждения 
от сладкого сна и возвращения к горь‑
кой действительности, что зритель‑
ный зал задрожал от аплодисментов. 
<…> Величественен был Рейхер и ког‑
да он, пьяный, ищет Луку и — сначала 
на лестнице, ведущей из подвала на свет, потом на столе — читает строфы по‑
лузабытого стихотворения (“Безумцы” Беранже. — М. Г.)!..” Рейхер создал за‑
мечательный образ старого актера, который некогда был выдающимся масте‑
ром сцены и под влиянием тяжелых социальных условий опустился “на дно”. 
Даже фотографии Рейхера в этой роли, изображающие маленького человека 
с истрепанным лицом, в помятом котелке (кстати сказать, здесь есть отдален‑
ное сходство с Чарли Чаплиным) говорят о большой выразительности и соци‑
альной насыщенности созданного им образа. <…> Он внес в трактовку горьков‑
ского образа глубокую человечность, он стремился раскрыть путь своего героя 
“на дно”» [26, с. 257‑258].

Особый статус Райхера в немецком сценическом ландшафте отмечался 
многими его современниками. Например, его выделял коллега по сцене, актер 
Э. Винтерштейн: «Одним из удивительнейших актеров 
этого театра (“Немецкого театра” О. Брама), как и во‑
обще среди берлинских артистов того времени, был, 
несомненно, Эмануэль Рейхер. Трудно, почти невоз‑
можно описать многогранность его дарования: герой 

6 Об этой фотографии из кол-
лекции Музея А. М. Горького 
ИМЛИ РАН см.: [27; 28].

Фото 2. Спектакль «Ночлежка». «Малый 
театр», Берлин, Германия. 1903. Эмануэль 
Райхер в роли Актера. Архив А. М. Горького, 
ИМЛИ РАН, Москва, Россия. КП 4180/2 
Горький А. М. — «На дне» / Production 
“Nachtasyl”. Kleinen Theatre, Berlin, Germany. 
1903. Emanuel Reicher as an Actor. A. M. Gorky 
Archive, IMLI RAS, Moscow, Russia. KP 4180/2 
Gorky A. M. — “At the Bottom”
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и характерный актер, комик и фат. <…> Природа щедро наградила его пре‑
красной внешностью и чудесным, звучным голосом. Вместе с тем он был очень 
одаренным актером, мастером перевоплощения, отчего и достиг такого раз‑
вития его многогранный талант. <…> Таков был Эмануэль Рейхер, чье имя не‑
разрывно связано с историей немецкого театра» [29, с. 222‑223].

В 1908 году Райхер ушел от Рейнхардта и вернулся к Браму, на этот раз уже 
в его берлинский «Лессинг‑театр» (Lessing‑Theatre, 1888‑1945), где в очеред‑
ном возобновлении толстовской «Власти тьмы» сыграл в шестидесятилетнем 
возрасте роль, которую до него исполнял Рейнхардт, — Акима.

Таким образом, до своей постановки «Власти тьмы» в США Райхер уже имел 
за плечами опыт работы в толстовской драме. Те, кто был лично знаком с ак‑
тером, отмечали в нем такие качества, которые объясняют органичность его 
обращения к пьесе Толстого. «В этом “красивом еврее”, как в фокусе, сосре‑
доточились все национальные черты его народа. С мудростью и неутомимой 
жаждой познания он соединял детски‑наивное отношение к жизни, патриар‑
хальные взгляды во всем, что касалось его семьи» [29, с. 222], — характери‑
зовал будущего постановщика «Власти тьмы» в США Винтерштейн. Близости 
Райхера толстовской пьесе о русском крестьянстве также способствовал его 
польский бэкграунд, во многом схожий с российским.

В течение трех лет с 1913 года Райхер возглавлял берлинский театр 
«Фольксбюне», в котором работали режиссеры‑экспрессионисты Леопольд 
Йесснер и Юрген Фелинг. Для Райхера «Фольксбюне» оказался последним его 
театром в Германии до эмиграции. Именно поэтому впоследствии во всех аме‑
риканских источниках (см.: [20, p. 127; 30, p. 11]) — и в рецензиях, и в иссле‑
довательских работах — в творческой биографии Э. Райхера будет акценти‑
роваться его связь с «Фольксбюне».

Вскоре после начала Первой мировой войны актер покинул Германию: 
в 1915 году он — вслед за своим старшим сыном Францем Райхером (Franz 
Reicher, 1875‑1965), который еще в 1899‑м эмигрировал в США и работал 
там актером, — также перебрался в Нью‑Йорк и стал играть роли на немец‑
ком языке, одновременно пробуя свои силы и в англоязычных постановках 
(см.: [31]). В Америке он начал заниматься режиссурой (этому, конечно же, 
способствовал его опыт сотрудничества с концептуальным режиссером 
М. Рейнхардтом). Сценическая деятельность Э. Райхера в совершенно новой 
для него культурной среде складывалась непросто: кроме языкового барьера 
(актеру исполнилось уже шестьдесят шесть лет!) его профессиональное поло‑
жение существенно осложнял объявленный Бродвеем в годы Первой мировой 
войны негласный бойкот немецкой культуре.

После провала собственного предприятия, «Народного театра» (People’s 
Theatre), в 1918 году Райхер присоединился к недавно образованному 
Морисом Шварцем «Еврейскому Художественному театру» (Jewish Art 
Theatre) и одновременно занял пост художественного руководителя и глав‑
ного режиссера. Американская критика по достоинству оценила этот вклад 
Райхера: «Триумфальная попытка поднять еврейскую сцену в этой стране 
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на уровень изобразительного искусства была предпринята в начале сезона 
в театре “Гарден” (здесь в 1920 году показывал свои спектакли “Еврейский 
Художественный театр”. — М. Г.) под умелым руководством Эмануэля 
Райхера, — режиссера, которого уже долгое время считают одним из лучших 
в постановке современной драматургии» [32, p. 260]. Хотя Райхер прорабо‑
тал в этом театре, дававшем спектакли на идише, меньше сезона, его влия‑
ние на еврейскую сцену оказалось значительным. Историк идишского на‑
ционального театра Э. Нэхшон отмечает: «Он (Э. Райхер) снабдил актеров 
“Еврейского Художественного театра” сильной режиссурой, которая позво‑
лила им изрядно преуспеть — результаты были впечатляющими» [33, p. 156]. 
Через год, в 1919‑м, Райхер получил приглашение стать режиссером престиж‑
ного театра «Гилд», в котором кроме исследуемой нами толстовской «Власти 
тьмы» поставил еще четыре пьесы — «Сокровище» американского еврей‑
ского писателя Д. Пински (1920), «Пляску смерти» А. Стриндберга (1920), 
«Джейн Клегг» ирландского драматурга С.‑Д. Эрвина (1920) и «Монастырь» 
Э. Верхарна (1921). Одновременно он выпустил постановку в нью‑йоркском 
театре «Гринвич‑Виллидж» (Greenwich Village Theatre) по натуралистиче‑
ской пьесе «Юность» немецкого драматурга М. Хальбе (1920). Проработав 
в «Гилд» четыре года, в 1923‑м Райхер пожелал вернуться в Германию, где 
через год умер.

Э. Райхер явился основателем целой сценической династии: уже упо‑
мянутый его старший сын Франц Райхер был также одно время актером 
и режиссером в театре «Гилд», активно снимался в кино (наибольшую из‑
вестность ему принесла роль капитана Энглхорна в культовом голливуд‑
ском фильме 1933 года «Кинг‑Конг»); сцене посвятили себя и старшая дочь 
Хедвига (Hedwiga Reicher, 1884‑1971), и младший сын Эрнст (Ernst Reicher, 
1885‑1936), а также младшая дочь Элли (Elly Reicher, 1893‑?).

В истории театра «Гилд» кратковременное пребывание Э. Райхера оказа‑
лось существенной вехой: он стал «воспитателем, принесшим в режиссуру 
и искусство актера принципы зрелого психологического реализма. Главной 
его работой была постановка “Власти тьмы” Л. Н. Толстого (1920), которая 
стала школой мастерства для актеров театра» [34, с. 232]. Особую значимость 
Э. Райхера в своем профессиональном становлении отмечал, например, буду‑
щий ведущий режиссер театра «Гилд» Ф. Мёллер: «Я вспоминаю “отца Райхера” 
как самого вдохновляющего человека, с которым когда‑либо посчастливи‑
лось общаться режиссерам этого театра. Лично для меня он остался идеалом 
творца: уникальное сочетание — превосходный техник и (в самом тонком 
смысле этого слова) мистик одновременно. <…> …И поэт. В конце концов, 
поэт — это и есть практический мистик» [35, p. 161].

Актер и режиссер Э. Райхер провел полжизни в разъездах и освоил не‑
сколько иностранных языков, таким образом, его можно справедливо назвать 
крупнейшей фигурой не только немецкой сцены, но также еврейской и аме‑
риканской.
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ИЗ РОССИИ В США ЧЕРЕЗ ФРАНЦИЮ И ГЕРМАНИЮ

В появлении пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы» на американских подмостках 
имелась своя логика. Широкой популярности на зарубежной сцене способ‑
ствовали ее универсальность и вневременность поднятых в ней философско‑
этических проблем: «Будучи прочно привязана к определенной национальной 
и исторической ситуации, она восходит к таким коренным свойствам челове‑
ческой природы, что может быть отнесена ко всем временам и ко всем наро‑
дам» [36, с. 163]. И в то же время драматургия, например, А. Н. Островского 
трудно пробивала себе дорогу на европейскую сцену. По меткому наблю‑
дению Л. И. Гительмана, «…долгое время он (А. Н. Островский) казался 
Западу писателем весьма далеким, специфически русским — и по тематике, 
и по языку. <…> Сосредоточенность на проблемах русской жизни, специ‑
фичность социальной среды, изображенной с чрезвычайной конкретностью 
и тщательностью, сочный бытовой колорит делали Александра Островского 
в глазах западноевропейской публики писателем, ограниченным сугубо 
нацио нальными рамками» [37, с. 78]. Тема «Драматургия А. Н. Островского 
и театр США» еще ни разу не оказывалась в фокусе театроведения и ждет сво‑
его исследователя.

«Власть тьмы» была написана Толстым в 1886‑м, в ту пору, когда официаль‑
ная Россия готовилась пышно отметить 25‑летие реформы 1861 года, в резуль‑
тате которой произошла отмена крепостного права. Драма Толстого разру‑
шала легенду о процветании пореформенной русской деревни. В основе этой 
поистине мрачной, «темной» (от слова «тьма») истории — судебное дело кре‑
стьянина Тульской губернии Ефрема Колоскова, виновного в кровосмешении, 
покушении на жизнь своей дочери и убийстве незаконнорожденного ребенка.

Сразу же после написания «Власть тьмы» оказалась в нашей стране под цен‑
зурным запретом. Однако в те десять лет, пока народная трагедия Толстого 
была отторгнута от театра России, она совершила триумфальное шествие 
по сценам Европы.

Впервые толстовская пьеса увидела свет рампы в Париже в 1888 году, 
в только что созданном «Свободном театре» А. Антуана. В этой постановке 
Антуан выступил как режиссер и исполнитель роли Акима7. К «Власти тьмы» 
француз возвращался несколько раз — в 1904‑м (Театр Антуана) и в 1912‑м 
(театр «Одеон»). Деятельность Антуана формировалась под существенным 
влиянием театрально‑эстетической программы Э. Золя, постулировавшего 
на сцене натурализм. В качестве драматургического материала французский 
режиссер выбирал такие произведения, которые демонстрировали слож‑
ные взаимоотношения героя с окружающей действительностью, социумом. 
Антуан мастерски воссоздавал на сцене конкретные приметы той «социаль‑

ной среды», которая сформировала сознание героя, мир 
его чувств, определила его образ жизни. Пьеса «Власть 
тьмы» идеально вписывалась в такую художественно‑
эстетическую концепцию.

7 Об этой постановке см.: 
[37, с. 8–27].
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После поездки в Париж и знакомства с деятельностью «Свободного теа‑
тра» Антуана немецкий театральный деятель О. Брам создал в Берлине свой 
«Свободный театр». Также ориентируясь на сценический натурализм, Брам 
здесь поставил в 1890 году драму Толстого. Хотя в труппе этого театра со‑
стоял и Э. Райхер, он все же не был тогда задействован во «Власти тьмы». 
В 1894 году, когда Брам возглавил уже «Немецкий театр», он решил вернуться 
к пьесе Толстого, несколько изменив прежний актерский состав. Райхер, пе‑
рейдя за своим режиссером в новый театр, и на этот раз не участвовал в ре‑
петициях «Власти тьмы». Однако работа над спектаклем не была доведена 
до премьеры, поскольку в труппе не оказалось актера на роль Никиты. И все же 
через пять лет, в 1900 году, на сцене «Немецкого театра» Брам еще раз поста‑
вил толстовскую драму, где роль Акима сыграл М. Рейнхардт (до своего ухода 
от Брама в 1902‑м), а Никиту — А. Бассерман.

Возобновление сильно отличалось от первоначального варианта бра‑
мовской постановки. «Как и ранее на “Свободной сцене” (то есть в поста‑
новке “Свободного театра” 1890 года. — М. Г.), Брам намеревался показать 
в своем толстовском спектакле, прежде всего, губительную и разрушитель‑
ную власть среды; более чем в других его работах, среда здесь должна была 
стать судьбой, неким подобием античного рока, вовлекающим всех в предо‑
пределенный и замкнутый круг. <…> (Все это для того), чтобы в конце кон‑
цов привести зрителей к мысли, что, в сущности, от характера человека, 
от его намерений ничего не зависит, — в трагическую ситуацию каждого 
вовлекает рок, преступления творятся по велению судьбы. <…> Явно про‑
тивореча брамовскому замыслу, Рейнхардт играл Акима <…> как человека 
не из этого мира. В рейнхардтовском Акиме было что‑то от странника и бла‑
женного. <…> (Герой) на протяжении почти всего спектакля сидел на аванс‑
цене, он был будто бы изъят из мрачного, темного пространства, в котором 
происходило действие и царствовали страшные, темные страсти и инстин‑
кты. Он был наблюдателем, что‑то бормотал невпопад, порывался встать 
и уйти, но оставался на месте, как прикованный, смотрел до конца драму 
и лишь в самом финале подзывал к себе Никиту‑Бассермана, как бы тоже из‑
влекая его из “темного царства”. Сцена покаяния Никиты вопреки замыслу 
Брама происходила непосредственно у линии рампы — обычно подобные 
сцены игрались в глубине» [24, с. 171‑173].

К 80‑летию Л. Н. Толстого, в 1908 году, Брам в третий раз обратился 
к «Власти тьмы», теперь уже в берлинском «Лессинг‑театре», где (повторим) 
роль Акима сыграл Э. Райхер, а Никиту — по‑прежнему А. Бассерман. В оте‑
чественном театроведении этот спектакль охарактеризован как «блестящая 
постановка Лессинг‑театра» [38, с. 246].

Пьеса Толстого в конце XIX века неоднократно шла в Англии (например, 
в 1899 году на сцене «Сценического общества»), Италии (выделим исполне‑
ние роли Никиты крупнейшим итальянским трагиком Э. Цаккони), Дании, 
Швеции и других странах. Совершенно справедливо заключение отече‑
ственного исследователя: «Пожалуй, ни одна пьеса русского классического 
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репертуара не была так популярна на зарубежной сцене с конца 80‑х годов 
прошлого века до начала нынешнего, как “Власть тьмы” Л. Н. Толстого» [38, 
с. 229]. Востребованность толстовской драмы на европейской сцене рубежа 
XIX‑XX веков также объясняется глобальными тенденциями в театре — ста‑
новлением режиссуры и поиском соответствующего драматургического ма‑
териала, которым явилась «новая драма». Современная наука о театре отно‑
сит к ее корпусу и пьесы Толстого. Так, М. М. Молодцова писала в связи с этим: 
«“Власть тьмы” Л. Н. Толстого — русская новая драма, открытая для сцены 
французом Андре Антуаном. Постановка Антуана была одной из первых по‑
бед режиссуры. И в этой — подчеркиваю — режиссерской интерпретации 
наиболее выразителен был сам Антуан в роли Акима. Никиту (актер Мевисто) 
Антуану пришлось поддержать режиссерской метафорой: в момент покаяния 
на его голову падал солнечный луч» [39, с. 12].

Поскольку в США развитие театра шло с большим опозданием по сравне‑
нию с Европой, то и рождение национальной режиссуры за океаном пришлось 
лишь на межвоенный период. О положении театра США в 1920‑е годы вполне 
конкретно высказался А. В. Бартошевич, полемизируя с мнением о якобы 
его расцвете: «Все, что мне известно о тогдашнем состоянии американского 
театра, напротив, говорит о царившем на подмостках провинциализме, 
что не удивительно для театра, история которого началась совсем недавно, 
в котором были даровитые актеры, но не было ни одного сколько‑нибудь се‑
рьезного режиссерского имени (Дэвид Беласко, на мой взгляд, — не исключе‑
ние: умопомрачительная роскошь оформления не может заменить режиссер‑
ской концепции)» [40, с. 167]. Научить американцев режиссуре были призваны 
европейцы. Так на Бродвее оказались востребованы и немец Э. Райхер, и «но‑
вая драма» в лице пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы».

АМЕРИКАНСКАЯ «ВЛАСТЬ ТЬМЫ»

К сожалению, сохранилось не так много документов о постановке пьесы 
Толстого в театре «Гилд». Спектакль до сих пор не исследован ни в толстове‑
дении (в отделе рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого в Москве 
никаких материалов о нем не выявлено8), ни в театроведении — как отече‑
ственном, так и американском.

Тем не менее редкие фотографии постановки в театре 
«Гилд» вкупе с несколькими рецензиями и воспоминани‑
ями позволяют, пусть и частично, ее реконструировать. Мы 
постарались собрать воедино все возможные свидетель‑
ства, отзывы и материалы о ней и представить их в данной 
работе. В исследовании также привлекаются материалы 
малодоступных американских фондов. Во‑первых, автор 
статьи использует иконографию постановки, хранящуюся 
в Архиве театра «Гилд», который находится в Библиотеке 

8 Ответ автору статьи 
от заведующей отделом 
рукописей Государствен-
ного музея Л. Н. Толстого 
Светланы Дмитриевны 
Новиковой (17 и 19 октября 
2023 года). Электронный 
архив Гудкова М. М.
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редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском университете (Beinecke Rare 
Book and Manuscript Library, Yale University, Нью‑Хейвен, США). Крайне скуд‑
ное (по сравнению с материалами по другим, более поздним постановкам) 
их количество объясняется тем, что на заре своей деятельности театр «Гилд» 
не был озадачен сохранением и архивированием собственных материалов.

Во‑вторых, в данной работе используются документы (в том числе рецен‑
зия на исследуемую постановку из журнала «Нью Репаблик»9) из Библиотеки 
Хоутона при Гарвардском университете (Houghton Library, Harvard Uni‑
versity, Кембридж, США), хранящиеся в Фонде Генри Уодсворта Лонгфелло 
Дейны (Henry Wadsworth Longfellow Dana, 1881‑1950), профессора и автори‑
тетного эксперта по русскому и советскому театру, который был лично зна‑
ком с семейством Л. Н. Толстого и оказался единственным представителем 
США на торжественном праздновании в СССР столетнего юбилея русского 
писателя в 1928 году (см.: [41]).

Справедливости ради отметим, что постановка «Власти тьмы» в театре 
«Гилд» не была самым первым воплощением этой пьесы Толстого на амери‑
канских подмостках. За пятнадцать лет до этого, в 1904 году, она шла в Нью‑
Йорке на идише (а не на английском языке) благодаря усилиям знаменитого 
актера еврейской сцены Джейкоба Адлера; он же сделал перевод текста и сы‑
грал роль Никиты (см.: [42, p. 354]).

История постановок зарубежной драматургии в театре США свидетель‑
ствует о том, что часто американцы работают не с переводом, а с адаптацией 
и даже переделкой иностранного оригинала. Поэтому степень аутентично‑
сти воплощения авторского замысла на сцене зависит от точности перевода. 
В этом плане англоязычной премьере толстовской «Власти тьмы» в США со‑
путствовала удача.

В «Гилд» обратились к переводу, который принадле‑
жал семейной чете из Британии Эйлмеру и Луизе Мод 
(Aylmer Maude, 1858‑1938; Louise Maude, 1855‑1939)10. 
Переводчики были лично знакомы с Толстым с 1888 года, 
одно время разделяли некоторые его взгляды, но впослед‑
ствии отошли от этого мировоззрения. Англичанин Э. Мод 
прожил в России двадцать три года (1874‑1896), где его на‑
зывали Алексей Францевич, в 1897‑м вернулся из Москвы 
в Лондон. За сорок лет своей работы переводчиком и изда‑
телем сочинений Л. Н. Толстого он опубликовал в Англии 
почти все произведения русского писателя, в том числе 
юбилейное англоязычное полное собрание сочинений, при‑
уроченное к столетию со дня рождения классика, а также на‑
писал о нем несколько книг (см., например: [44; 45; 46]).

Переводческое мастерство Э. Мода и, что более суще‑
ственно, его понимание толстовских идей русский пи‑
сатель высоко ценил, о чем неоднократно сообщал ему 
в письмах: «Лучшего переводчика я не желаю и по вашему 

9 Tolstoy, Leo. Vlast’ t’my / 
Власть тьмы: photographs and 
clippings // Houghton Library, 
Harvard University. Collection: 
Henry Wadsworth Longfellow 
Dana papers on Soviet theater 
and film and university lecture 
notes. Series II. Research files: 
Personalities. Call Number: 
MS Thr 402. Box: 32. Item: 1229. 
Sheet 3.

10 В отечественном тол-
стоведении принят другой, 
не совсем корректный 
вариант перевода их фами-
лии: Моод. Именно так она 
значится в авторитетном 
91-томном, так называемом 
юбилейном полном собрании 
сочинений Л. Н. Толстого, 
а также см.: [43].
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знанию обоих языков и по вашей строгости к себе во всяком случае» [47, 
с. 520] (1898), «Ваши переводы очень хороши, п[отому] ч[то] вы прекрасно 
владеете обоими языками и, кроме того, любите те мысли, к [оторые] пе‑
редаете» [48, с. 367] и «Потерять таких переводчиков, как вы и ваша жена, 
было бы очень, очень обидно. Лучших переводчиков и по знанию обоих язы‑
ков, и по вникновению в самый смысл переводимого нельзя придумать» [48, 
с. 505] (1900), «Ваши переводы очень хороши, и я лучших не желаю» [49, с. 16] 
(1901). Пьесу «Власть тьмы» чета Модов перевела и впервые опубликовала 
в Лондоне в 1903 году [50], и с тех пор их перевод часто переиздавался (см.: 
[51, p. 8‑9]).

Воссоздавая в своем произведении жестокие подробности крестьянского 
быта, русский классик наделяет своих героев грубоватой, простонародной ре‑
чью. Так, Аким, один из важных героев пьесы, носитель толстовских религи‑
озно‑философских взглядов, у автора безграмотен и косноязычен: «Говорит 
с запинкой, и вдруг вырываются фразы, и опять запинка и “таé” и “значит”. 
“Тае” я выговариваю “таѣ”. Впрочем и “таё” возможно. <…> речи гладкой бог 
не дал (курсив Л. Н. Толстого. — М. Г.)» [52, с. 24]. Передать на ином языке 
этот своеобразный речевой колорит — одна из сложнейших задач для пере‑
водчиков драматургии Толстого. Так, во французском переводе для поста‑
новки «Свободного театра» Антуана непонятное французам «тае» было пе‑
реведено как слово‑паразит «это» или «ну» — “ça” (см.: [37, с. 16]), и Толстой 
одобрил такой вариант перевода.

Британские переводчики Моды предложили в качестве англоязычного эк‑
вивалента акимовскому «тае» выражение “What d’ye call it…”, что аналогично 
русскому «Как его там…». Безграмотность речи героя обозначается в тексте 
перевода разными лингвистическими средствами: грамматическими ошиб‑
ками, фонетическими искажениями и лексическими отклонениями (например, 
“d’ye” вместо “do you”).

Приведем в качестве примера фрагмент диалога Акима и Матрены — сна‑
чала у Толстого (1‑е действие, 11‑е явление), а затем его англоязычный пере‑
вод Модов.

А к и м . Опять ты, значит, старуха, не тае, и все ты не тае, всё, значит, не тае…
М а т р е н а. Вот только и речей от орла от моего — тае, тае, тае, а что тае — сам 

не знаешь [53, с. 41].

В англоязычном переводе это выглядит так:

A k i m. There you are again, old woman, and it’s not at all what d’ye call it, it’s all not 
what d’ye call it, I mean…

M a t r y o n a. There now, that’s all the sense one gets from my old owl — “what d’ye call 
it, what d’ye call it,” and he doesn’t know himself what he means [50, p. 14].
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К сожалению, из доступных нам материалов об американской постановке 

«Власти тьмы» невозможно понять, какой из двух авторских вариантов четвер‑
того действия игрался в «Гилд» (у британских переводчиков даются оба варианта 
[50, p. 69‑72; 73‑81]): первый, в котором прямо на сцене, на глазах у зрителя 
убивают новорожденного младенца, или второй — «опосредованный», когда 
самое убийство происходит за стенами избы (то есть за кулисами), в избе же 
Митрич и Анютка — старик и девочка — «отыгрывают» то, что творится рядом.

По свидетельствам очевидцев постановки, американская «Власть тьмы» от‑
личалась сильной режиссурой и актерским исполнением: «пьеса была велико‑
лепно разыграна» [20, p. 127], «тщательно продуманное представление» [30, 
p. 11‑12].

В роли Акима, которого когда‑то в Германии играл Э. Райхер, выступил его 
старший сын, сорокапятилетний Франц Райхер, в Америке поменявший свое 
имя на Франк. Он не только не участвовал в брамовской «Власти тьмы» с от‑
цом в роли Акима, но даже не мог ее видеть, потому что к тому времени уже 
эмигрировал из Германии. Возрастная роль («Аким — отец Никиты, 50‑ти лет, 

Фото 3. Спектакль «Власть тьмы». Театр 
«Гилд», Нью-Йорк, США. 1920. Артур Хол в роли 
Никиты. MS Thr 402 (Box 32: 1229, sheet 8), Henry 
Wadsworth Longfellow Dana papers on Soviet theater 
and film and university lecture notes, Houghton 
Library, Harvard University / Production “The Power 
of Darkness”. Theatre Guild, New York, USA. 1920. 
Arthur Hohl as Nikita. MS Thr 402 (Box 32: 1229, 
sheet 8), Henry Wadsworth Longfellow Dana papers 
on Soviet theater and film and university lecture 
notes, Houghton Library, Harvard University

Фото 4. Спектакль «Власть тьмы». Театр 
«Гилд», Нью-Йорк, США. 1920. Артур Хол 
в роли Никиты. Журнал “Theater Magazine”, 
1920, февраль, с. 77 / Production “The Power of 
Darkness”. Theatre Guild, New York, USA. 1920. 
Arthur Hohl as Nikita. Theater Magazine, 1920, 
February, p. 77
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мужик невзрачный, богобоязненный» [53, с. 31]) Ф. Райхеру удалась, критика 
хвалила актера: «великолепно играет простого и доброго старика» [54], «убе‑
дителен в роли наивного и верующего старца» [6].

Его сына — Никиту — актер Артур Хол (Arthur Hohl, 1889‑1964) тракто‑
вал как «деревенщину» [54] (фото 3 и 4). Одной из самых сильных сцен (кроме 
финального «покаяния», на котором мы подробнее остановимся чуть ниже) 
Никиты‑Хола была та, в которой его мать Матрена «вручает ему лопату, на‑
значая могильщиком собственного живого младенца и выбирая в качестве 
кладбища подвал его избы. В этой сцене, поставленной с мрачной силой, ак‑
тер действительно играет мощно» [54].

Сложнейшая роль Матрены (фото 5), которая инициирует в пьесе Толстого 
все преступления, трактовалась опытной характерной актрисой Хелен Уэстли 
(Helen Westley, 1875‑1942) и режиссером одномерно, как бездушная злодейка, 
этакая «леди Макбет с капустной грядки» (“Lady Macbeth of the cabbage patch”) 
[54]. Употребляя последний эпитет, заокеанский рецензент отсылает чита‑
теля к прозвищу главной героини из крайне популярного в те годы амери‑
канского романа Э. Х. Райс «Миссис Виггс с капустной грядки» (Mrs. Wiggs of 
the Cabbage Patch, 1901); этот персонаж также идет на все, чтобы выкарабкаться 
вместе с сыновьями из нищеты. Американская Матрена игралась как насто‑
ящее чудовище в юбке, которое «дергает за нити злобы, как за струны бан‑
джо» [54]. Такая трактовка противоречила ви дению Толстого: «Матрену 

Фото 5. Спектакль «Власть тьмы». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1920. 1-й акт. Слева направо: 
Матрена (Х. Уэстли) и Петр (Г. Стиллмэн). Журнал “Theater Magazine”, 1920, февраль, с. 77 / 
Production “The Power of Darkness”. Theatre Guild, New York, USA. 1920. Act 1. From left to right: 
Matryona (H. Westley) and Peter (H. Stillman). Theater Magazine, 1920, February, p. 77
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вовсе не надо играть злодейкой, какой‑то леди Макбет, как думают многие. 
Это — обыкновенная старуха, умная, желающая по‑своему добра сыну. Ее 
поступки не есть результат каких‑нибудь особенных, злодейских свойств ее 
характера, а просто выражение ее миросозерцания. Она искренне думает, 
что все то, что удобно и не зазорно перед другими людьми, устраивает жиз‑
ненное благополучие, вполне возможно и позволительно. Темные дела дела‑
ются, по ее мнению, всеми — без этого невозможна жизнь, и она их не боится» 
(цит. по: [4, с. 94]). В американской постановке Матрена выступала как гроз‑
ная, отвратительная сила, олицетворяющая «власть тьмы».

Спектакль был насыщен русскими народными песнями, которые звучали 
в аранжировке и под управлением некоего Савелия Валевича (Saveli Walevitch), 
о котором не осталось никакой информации.

Одна из сохранившихся фотографий запечатлела сцену из первого акта 
спектакля, в который вошли первое и второе действия русскоязычного ори‑
гинала (фото 6). Сценография Л. Симонсона воссоздавала жизненно досто‑
верную обстановку русской деревни. В просторной избе Петра сценограф раз‑
местил русскую печь, с которой свисает потрепанный зипун, два веретена; 
в правой части помещения — большой деревянный стол, грубо сколочен‑
ный, по‑видимому, самим хозяином, табуретки; в красном углу висит икона 
в киоте. Тусклый свет, пробивающийся из небольшого окна со слюдой вме‑
сто стекла, освещает мрачную обстановку комнаты. Маленький кусочек неба 
и природы, видимый в это окно, напоминает об иных далях и высотах, реши‑
тельно недоступных тем, кто здесь живет. Данная фотография фиксирует тот 

Фото 6. Спектакль «Власть тьмы». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1920. 1-й акт. Слева направо: 
Петр (Г. Стиллмэн), Матрена (Х. Уэстли), Анисья (И. Раух) и Никита (А. Хол). Архив театра 
«Гилд». Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском университете, США. YCAL MS 436. 
Box 815, folder 10981. Sheet 1 / Production “The Power of Darkness”. Theatre Guild, New York, USA. 1920. 
Act 1. From left to right: Peter (H. Stillman), Matryona (H. Westley), Anisya (I. Rauh) and Nikita (A. Hohl). 
Theatre Guild Archive. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. 
YCAL MS 436. Box 815, folder 10981. Sheet 1
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момент, когда Матрена (Х. Уэстли) пришла в дом к Петру (Г. Стиллмэн) про‑
верить реализацию своего «плана» по его отравлению (2‑е действие, 12‑е явле‑
ние). Ужас ситуации заключается в том, что убийство у Матрены прикрывается 
словами участия к своей жертве: «Здравствуй, благодетель. Здравствуй, каса‑
тик. Хвораешь, видно, все. <…> Исчадел, исчадел ты весь, сердечный, погляжу 
на тебя. Не красит, видно, хворь‑то» [53, с. 57] (“How d’you do, my benefactor; 
how d’you do, my precious… still ill, I see. <…> You’ve shriveled, shriveled, all 
to nothing, poor dear, now I come to look at you. Seems illness does not add to 
good looks” [50, p. 31‑32]). За столом сидит, устремившись к говорящим, сла‑
бовольный Никита (А. Хол). В начале спектакля этот герой — красивый, высо‑
кий, но апатичный, малоподвижный крестьянский парень‑«увалень», в светло‑
серой полотняной рубахе навыпуск, подпоясанной кушаком.

Кульминацией американской постановки, естественно, была сцена покая‑
ния Никиты во время свадьбы. У Толстого этот финальный эпизод (5‑е дей‑
ствие, 2‑я сцена) разворачивается, согласно авторской ремарке, в «избе пер‑
вого действия (то есть в просторной избе покойного богатого “мужика” 
Петра. — М. Г.), <которая> полна народом, сидящим за столами, и стоящими. 
<…> На столе иконы и хлеб» [53, с. 115] (“Interior of hut, full of people, some 
sitting round tables and others standing. <…> On one of the tables an Icon and a 
loaf of rye‑bread” [50, p. 82]).

Режиссер Э. Райхер совместно со сценографом Л. Симонсоном меняют ло‑
кацию финала истории, перенеся его в амбар (a barn). Покаяние Никиты про‑
исходило не в жилом помещении, как у русского драматурга, а в деревянной 
хозяйственной постройке для хранения зерна, муки и других продуктов пи‑
тания (неужели здесь праздновалась свадьба?). Сохранившаяся фотография 
(фото 7) дает представление об этой сцене. Сценограф Симонсон, как и ра‑
нее это сделал в своей постановке Рейнхардт (которую, повторим, он ви‑
дел в Берлине), использует здесь настоящее сено. По мере того как Никита‑
Хол, одетый в нарядную белую рубаху навыпуск, признавался в своих грехах, 
пришедший на свадьбу народ («мир православный» [53, с. 116] — “Christian 
Commune” [50, p. 94]) расступался по краям, оставляя в центре главного героя, 
припадавшего к ногам своего отца, Акима‑Райхера. Заключительные строки 
Акима — «Бог простит, дитятко родимое. Себя не пожалел, он тебя пожалеет. 
Бог‑то, бог‑то! Он во!..» [53, с. 118] (“God will forgive you, my own son! You 
have had no mercy on yourself, He will show mercy on you! God — God! It is He!” 
[50, p. 95]) — произносились чуть ли не «по‑ветхозаветному». Контрапунктом 
этой тяжелой и надрывной ноте покаяния представала в постановке красота 
природы — медленно открывались широкие мрачные двери амбара, обнару‑
живая за собой русский сельский пейзаж (на нарисованном заднике) с пшенич‑
ным полем и перелеском, залитым светом заходящего солнца.

Сценограф признавался, что такое решение принадлежало постановщику 
Райхеру: «Пшеничное поле, видимое через открытую дверь амбара в послед‑
нем акте “Власти тьмы”, возникло в моей сценографии благодаря страстному 
желанию Эмануэля Райхера, который был убежден, что в момент искупления 
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главного героя где‑то обязательно должна проявиться красота и гармония 
окружающего мира» [55, p. 198]. Таков был финал постановки, решенный 
в духе Толстого. Покаяние Никиты — это избавление от власти тьмы, его 
нравственное возрождение и торжество света. Примечательно, что похо‑
жий финал задумывал и К. С. Станиславский для постановки в МХТ (премьера 
5 ноября 1902 года, художник В. А. Симов), когда во мраке проглядывало на‑
конец солнце, освещая покаявшегося Никиту в исполнении В. Ф. Грибунина 
и Акима — А. Р. Артема.

Как видим, в «Гилд» избавление от тьмы и возвращение к свету реализо‑
вывались в том числе и буквально на уровне света — когда мрак амбара рас‑
сеивался и уступал место солнечным лучам. Все рецензенты единодушно 
признавали мастерское решение покаяния Никиты. Даже такой строгий и ис‑
кушенный критик, как К. Макгоуэн, был потрясен, назвав его «сценой пре‑
дельной трагической силы» (цит. по: [56, p. 787]). Выделял финал постановки 
и рецензент журнала Theater Magazine: «Агония раскаяния Никиты в заклю‑
чительном акте сыграна Артуром Холом максимально убедительно и трога‑
тельно» [6].

Решение финала пьесы, когда действие переносилось из избы на природу, 
стало впоследствии традицией в сценической истории «Власти тьмы». В зна‑
менитом спектакле московского Малого театра (премьера 4 декабря 1956 года, 
режиссер Б. И. Равенских, в роли Акима — И. В. Ильинский) покаяние Никиты 
совершалось за деревенской околицей, на предвечернем просторе. Герой в ис‑
полнении В. Д. Доронина каялся с вершины гигантского стога, своеобразного 

Фото 7. Спектакль «Власть тьмы». Театр «Гилд», Нью-Йорк, США. 1920. 4-й акт. Сцена «Покаяние 
Никиты» (Финал). Слева направо: Никита (А. Хол) и Аким (Ф. Райхер). Архив театра «Гилд». 
Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке при Йельском университете, США. YCAL MS 436. 
Box 815, folder 10981. Sheet 2 / Production “The Power of Darkness”. Theatre Guild, New York, USA. 1920. 
Act 4. Scene “Nikita’s Repentance” (The Final). From left to right: Nikita (A. Hohl) and Akim (F. Reicher). 
Theatre Guild Archive. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. 
YCAL MS 436. Box 815, folder 10981. Sheet 2
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лобного места. «Равенских выводит человека из тесного круга зависимости его 
от своей среды и вписывает в более широкую систему национальных тради‑
ций, национальных связей. <…> Равенских ставит человека перед миром один 
на один, и в конечном счете уравнивает обе эти величины в их органической 
и тождественной устремленности к идеалу» [57, с. 152].

Тем интересней обратить внимание на разницу в решении ключевого же‑
ста (мизансцены) этой сцены: в спектакле Малого театра Аким, произнося за‑
ключительные слова «…Бог‑то, бог‑то! Он во!..», уже не указывал перстом 
на небо (как это было в постановке «Гилд»), а тянулся рукой к левой стороне 
груди — к сердцу. Критика находила в таком мизансценическом решении от‑
сылку к картине Рембрандта «Возвращение блудного сына»: «Если это было 
сделано сознательно, то можно только сказать, что выбор режиссера проник‑
новенно точен. Это “мир” в лице Акима‑Ильинского принимает в свое лоно 
душу заблудшую, но способную к распрямлению» [58, с. 283].

Поразительно, но постановка «Власть тьмы» театра «Гилд» смогла продер‑
жаться на сцене только три месяца, по март 1920 года, всего было дано сорок 
представлений.

Основная причина крайне короткого проката крылась не в художественных 
качествах спектакля, а в несоответствии философско‑этической идеи пьесы 
Толстого прагматизму и пуританскому мировоззрению американцев. Именно 
этим объяснял коммерческий провал постановки ее сценограф Л. Симонсон: 
«Какая же может быть реакция на пьесу, которая сосредоточена исключи‑
тельно на процессе поиска Бога, если американские прихожане руководству‑
ются гибкой и легкой в применении формулой “Найди Бога и будь очищен 
от своих грехов”» [21, p. 105‑106].

В 1920 году, когда США переживали эпоху «просперити» (экономического 
процветания) с ее небывалым подъемом банковской системы, коммерции 
и потребительских настроений в обществе, критика Толстым капитализации 
русской деревни из уст Акима звучала с бродвейских подмостков неуместно. 
Абсолютным диссонансом для «процветающих» американцев выглядела аки‑
мовская реплика: «Эх, посмотрю я, тае, и без денег, тае, горе, а с деньгами, 
тае, вдвое. Как же так. Бог трудиться велел. А ты, значит, тае, положил в банку 
(то есть в банк. — М. Г.) деньги, да и спи, а деньги тебя, значит, тае, поваля 
кормить будут. Скверность это, значит, не по закону это» [53, с. 73] (“Oh dear, 
I see, what d’ye call it, without money it’s bad, and with money it’s worse! How’s 
that? God told us to work, but you, what d’ye call… I mean you put money into the 
bank and go to sleep, and the money will d’ye call it, will feed you while you sleep. 
It’s filthy, that’s what I call it; it’s not right” [50, p. 49]).

Лишь немногие американцы видели в те годы за национальным преуспе‑
ванием и внешним благополучием оборотную сторону этих процессов — ис‑
ток катастрофы духовной, внутреннюю пустоту и нивелирование человече‑
ской личности. Для крупнейших американских писателей Ф. С. Фицджеральда, 
Э. Синклера и Т. Драйзера эпоха «просперити» стала временем развенчания 
иллюзий. Для большинства же граждан США абсурдом прозвучали тогда слова 
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крупнейшего американского драматурга Ю. О’Нила: «Предположим, что мы 
вдруг ясным взором души увидим истинную цену всего нашего победно ше‑
ствующего под звон литавр материализма; увидим, чего это стоило — и его 
результат в категориях вечных истин! Какая это будет колоссальная ирони‑
ческая, стопроцентная американская трагедия. <…> Самая ужасная из всех 
написанных и ненаписанных!» (цит. по: [59, p. 487]; перевод дается по: [60, 
с. 255]). Позже, в 1946 году, когда США вышли из Второй мировой войны, каза‑
лось бы, больше всех выигравшими, драматург повторит убийственный приго‑
вор: «Я прихожу к выводу, что Соединенные Штаты, вместо того чтобы стать 
самым преуспевающим государством в мире, потерпели грандиозный крах. 
Именно крах, потому что этой стране было дано гораздо больше, чем любой 
другой…» (цит. по: [59, p. 470]; перевод дается по: [61, с. 260]). Таким образом, 
одной из причин глухоты бродвейского зрителя к постановке «Власть тьмы» 
в 1920 году можно уверенно назвать сущностное несовпадение идейного со‑
держания пьесы Толстого с базовыми национальными ценностями Нового 
Света (включая всеамериканское следование пуританской доктрине, столь 
способствовавшей развитию капитализма).

Как показала дальнейшая история американской сцены, «Власть тьмы» 
крайне редко появлялась на заокеанских подмостках. В следующий, третий, 
раз (после «Еврейского Художественного театра» и театра «Гилд») она была 
представлена в Нью‑Йорке в 1948 году участниками‑афроамериканцами 
“American Negro Theatre Company”. В адаптации Абрама Хилла (Abram Hill) 
толстовская пьеса оказалась изменена радикальным образом: здесь место дей‑
ствия и персонажи были перенесены на юг Соединенных Штатов (см.: [56, 
p. 787]). Подобное обращение с русской драматургией не было редкостью: ана‑
логичные преобразования были произведены с такими пьесами, как «На дне» 
М. Горького и «Вишневый сад» А. П. Чехова. Рецензент газеты Christian Science 
Monitor (от 14 мая 1949 года) оказался особо впечатлен кульминационной сце‑
ной спектакля, «когда работник <…> признает, что он не может избежать нака‑
зания, повесившись, и падает на колени в раскаянии, прося прощения у Бога» 
(цит. по: [56, p. 787]).

Четвертым обращением американского театра к «Власти тьмы» явилась 
офф‑бродвейская постановка, премьера которой была сыграна 29 октября 
1959 года в театре “York Playhouse” (режиссер У. Хэндмен, переводчик и ав‑
тор адаптации Б. Хэндмен). Здесь в роли Акима выступил (фото 8) бывший наш 
соотечественник, эмигрировавший в США, В. А. Соколов (см.: [62, с. 73‑74]).

Безусловно, прав американский театральный практик и критик Н. Хоутон, 
объяснивший небогатую сценическую судьбу «Власти тьмы» в Америке (и в том 
числе провал спектакля театра «Гилд»): «Причина, по которой эту трагедию 
почти не ставят в США, <…> заключается в том, что авторский взгляд на буду‑
щее человека в ней настолько пессимистичен, ее герои настолько деградиро‑
ваны, ее натурализм настолько очевиден, что наша театральная публика, кото‑
рая хочет, чтобы сцена ее “развлекала”, уклоняется от зрелища с повышенным 
интересом к негативным сторонам жизни, где демонстрируются мрачные, 
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неприглядные ее явления» [63, p. 13]. 
Эту идею подтверждает высказывание 
авторитетного американского теа‑
трального критика Дж. Ханекера, сде‑
ланное в год премьеры «Власти тьмы» 
в «Гилд»: «Американцы ходят в театр, 
чтобы развлечься, а не для того, что‑
бы потрепать себе нервы» [64, p. 284]. 
Для Толстого же, в отличие от брод‑
вейского зрителя, театр был менее 
всего развлечением: писатель живет 
сознанием существенного значения 
искусства в жизни человека, ощущает 
единство нравственных, этических за‑
дач, стоящих перед художником: рус‑
ский классик — «страстный против‑
ник зрелищности, призванной давать 
лишь эмоционально‑аффективное на‑
слаждение и лишенной серьезного со‑
держания» [65, с. 132].

Даже последнее по времени, 
2007 го да, появление «Власти тьмы» 
на американской сцене лишь под‑
тверждает эту гипотезу. Тогда ее по‑
становка была осуществлена в Нью‑
Йорке на Офф‑Бродвее театральной 
компанией «Минт» (Mint Theatre Com‑
pany), которая видит свою художе‑
ственную миссию в пропагандирова‑
нии «замечательных пьес из прошлого, 
оказавшихся утерянными или забыты‑
ми» [66]. Действительно, история теа‑

тра США наглядно продемонстрировала то, что для заокеанской сцены пьеса 
Толстого оказалась безвозвратно утраченной.

Тем не менее постановка «Власти тьмы» в «Гилд» познакомила амери‑
канского зрителя с драматургией Л. Н. Толстого, таким образом была ре‑
ализована провозглашаемая театром высокая художественно‑просвети‑
тельская миссия. Концептуальная «континентальная» режиссура Э. Райхера 
способствовала становлению в «Гилд» собственной национальной режис‑
суры (Ф. Мёллер, Р. Мамулян) и формированию новой, ансамблевой, актер‑
ской игры, отвергавшей систему «звезд». Кроме того, сотрудничество «Гилд» 
с Райхером помогло «театру обрести свое “лицо” — общение с иностранцами 
часто помогает понять что‑то про себя» [7, с. 85]. В галерее же американских 
постановок пьес Л. Н. Толстого спектакль театра «Гилд» 1920 года открыл 

Фото 8. Спектакль «Власть тьмы». Театр 
«Йорк Плейхауз», Нью-Йорк, США. 1959. 
Сцена «Покаяние Никиты» (Финал). Слева 
направо: Аким (В. А. Соколов) и Никита 
(Л. Антонио). Нью-Йоркская публичная 
библиотека исполнительских искусств (Billy 
Rose Theatre Division). Shelf locator: *T-VIM 
1992–013. Legacy collection: Friedman-Abeles 
photographs / Production “The Power of Darkness”. 
York Playhouse, New York, USA. 1959. Scene 
“Nikita’s Repentance” (The Final). From left to 
right: Akim (V. Sokolov) and Nikita (L. Antonio). 
New York Public Library for the Performing 
Arts (Billy Rose Theatre Division). Shelf locator: 
*T-VIM 1992–013. Legacy collection: Friedman-
Abeles photographs
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череду последующих сценических воплощений за океаном драматургии рус‑
ского классика, пополнив собой небогатую в США театральную судьбу тол‑
стовских произведений.

Автор статьи выражает глубокую признательность сотрудникам Библио‑
теки Хоутона при Гарвардском университете (Houghton Library, Harvard Uni‑
versity, Кембридж, штат Массачусетс) Мэри Хегерт и Айшат Окесоле за щедро 
подаренные материалы о бродвейской постановке «Власть тьмы», находя‑
щиеся в Фонде Г. У. Л. Дейны. Кроме того, настоящее исследование оказа‑
лось бы невозможным без помощи сотрудников Библиотеки редких книг 
и рукописей Бейнеке при Йельском университете (Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library, Yale University, Нью‑Хейвен, штат Коннектикут)  Натальи 
Скиарини и Мэтью Роу, предоставивших автору из Архива театра «Гилд» фо‑
тографии исследуемой постановки. Также автор благодарит заведующую Му‑
зеем А. М. Горького ИМЛИ РАН Светлану Михайловну Демкину за предо‑
ставленную фотографию Э. Райхера в роли Актера («Малый театр», Берлин, 
режиссеры Р. Валлентин и М. Рейнхардт, 1903) и разрешение опубликовать ее 
в настоящей статье.
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